机の大きさ

日 旧暦 12月18日 大安 壬寅 三碧木星 Laura Lorentz V2 24801 日目

日本の家に小さい頃からあった経机をスウェーデンに持って来てゐる。幅54センチ、奥行30センチ、高さ28センチの小さな机だが、僕の好きな机だ。一千年以上も前に紫式部源氏物語を書いた時、彼女はどんな大きさの机でそれを書いたかなと思ふ。もしかすると、この経机の様な大きさであったかもしれない。松山の正岡子規記念館に行った時のことだったか、子規の使ってゐた机の小ささに驚いたこともある。スウェーデンにはリンネの木馬 (Plugghästen) があり、植物学者カール・フォン・リンネは馬をかたどった学習机で勉学に勤しんだとされてゐるが、これもまた驚くほど小さな机であった。思へば、僕らは小学校から高校まで、学んだ教室机も小さなものだった。僕らは皆同じ大きさの机で勉強したのに、級友たちはみな立派な成績で卒業して行った。机の大きさぢゃないんだよと、この経机は僕に語りかけてゐる様にも思はれる。